F5, 2021년 세계 에이즈의 날 기념

Scott De Buitléir

“내 장례식이 치러지면 사람들이 충격을 받을 거라고 생각한다. 아니, 그렇게 될 거라는 걸 안다. 우리 미국인들은 죽음을 몹시 두려워한다. 죽음은 닫힌 문 뒤에서 일어나며 현실과 산 사람들의 세계에서 격리된다. 나는 내 죽음의 실상을 보여 주고, 내 시신을 공개적으로 내보이고 싶다. 대중이 직접 목격하기를 바란다. 우리는 그저 치솟는 통계 속 숫자가 아니다. 우리는 저마다 삶이 있고, 목적이 있으며, 연인과 친구와 가족이 있는 사람들이다. 그런데 우리는 너무나 엄청난 범죄적 방치로 인해 지속되는 질병으로 죽어 가고 있다. 이는 사실상 집단 학살이나 다름없다.”

위 글은 20세기 말 전 세계를 뒤흔든 에이즈 위기로 피해를 입은 이들을 위해 의료 서비스와 치료법을 확보하고자 치열하게 싸웠던 저명한 활동가이자 운동가, 고(故) 마크 로우 피셔가 남긴 말이다. 그는 1992년 에이즈로 안타깝게 세상을 떠나면서 자신의 장례식을 정치적 행동으로 치르라고 분명히 지시했다. 이에 그의 친구들과 사랑하는 이들은 뚜껑이 열린 관을 들고 행진해, 1992년 11월 2일 선거일 전날 뉴욕시 공화당 본부 앞 43번가에서 행진을 마쳤다.^th Century. When he sadly died of AIDS in 1992, he made clear instructions that his funeral was to be made political, with his friends and loved ones carrying his open casket in a procession ending at 43rd Street in front of the Republican Headquarters in New York City on the day before Election Day, November 2, 1992.

시간을 훌쩍 건너뛰어 2018년 말, 나는 샌프란시스코의 한 아파트에 앉아 우연히 텔레비전에서 보게 된 다큐멘터리를 통해 피셔의 장례 행렬에 대해 알게 되었다. 한 사람의 삶이 끝나는 지극히 개인적인 사건이 정치적 행진으로 이어진 영상을 보며 감정이 북받치는 것을 느꼈다. 당시 에이즈 위기로 고통받았던 피셔와 성소수자 공동체, 그리고 그들의 친구와 가족이 느꼈을 고통과 비통함, 분노는 감히 상상할 수밖에 없었다. 피셔는 분노 속에 나를 묻어다오에서 이렇게 썼다. “우리는 친구와 가족에게 애도할 시간이 필요하다는 것을 안다. 하지만 우리에게 조금도 관심이 없는 정부와 의료 체계 때문에 우리가 죽어가고 있다는 사실도 안다.” 이 다큐멘터리와 피셔의 이야기는 내가 장례식이라는 시를 쓰는 계기가 되었으며, 이 글의 끝에 그 시를 실었다.

오늘날 에이즈 환자들이 겪는 고통은 대부분 과거의 일이 되었지만, 세계 일부 지역에서는 여전히 생명을 구하는 의약품과 의료 서비스를 충분히 또는 꾸준히 이용하기 어렵습니다. 그럼에도 1990년대 후반 항레트로바이러스 치료(ART)가 도입되고 이후 관련 약물이 크게 발전하면서 에이즈는 완전히 예방할 수 있게 되었으며, HIV 감염인은 하루에 알약 한 알만 복용해도 건강을 유지할 수 있습니다. 이렇게 치료하면 이른바 ‘미검출’ 상태가 됩니다. 이는 바이러스 수치가 매우 낮고 안정적인 수준으로 억제되어 더 이상 본인의 면역 체계에 위협이 되지 않으며, 무엇보다 다른 사람에게도 전파되지 않는 상태를 뜻합니다. 그래서 ‘미검출 = 전파 불가’라는 새로운 표현이 생겨났습니다.

F5는 세계 에이즈의 날을 맞아 직원, 고객, 지역사회 및 파트너에게 오늘뿐만 아니라 앞으로도 HIV 감염인에 대한 남아 있는 낙인을 없애기 위한 노력에 동참하겠다는 겸허한 약속을 전합니다. F5는 직원 포용성 그룹인 F5 Pride와 함께 행사를 개최하고, HIV 인식 제고 및 예방 단체를 비롯한 전 세계 여러 LGBT+ 자선단체를 위한 기금을 모금하고 있습니다. 또한 F5는 고객 및 지역사회 네트워크가 미치는 광범위한 영향에 대해 이전에도 소개한 바 있으며, 그중에서도 특히 케냐 정부의 F5 NGINX 활용을 통해 케냐 전역의 HIV 감염인에게 안정적인 의료 서비스를 제공하는 데 기여한 사례가 대표적입니다. F5는 이 이야기에서 자사의 기술이 수행하는 역할을 더없이 자랑스럽게 생각합니다.

오늘날 HIV/AIDS 퇴치를 위한 의학적 진전이 크게 이루어져, 현재 HIV 백신 후보에 대한 임상시험이 활발히 진행되고 있습니다. 이는 마크 로우 피셔가 살던 당시에는 가능하다고 여겨지지 않았던 일입니다. 이러한 백신이 널리 보급되어 누구나 이용할 수 있게 되면, HIV 감염인들이 마주하는 문제로는 사회적 낙인만이 남게 됩니다. 그 낙인을 없애기 위한 노력은 지금 시작되어야 하며, 우리 각자에게서 시작됩니다.

이번 세계 에이즈의 날에는 HIV 감염인이 바이러스 미검출 상태가 되면 다른 누구에게도 HIV를 전파할 수 없다는 사실을 기억해 주세요. 현대 의학 덕분에 HIV 양성인 사람도 꾸준히 치료받아 바이러스 수치가 미검출 상태로 유지되면 오래도록 건강하게 살아갈 수 있다는 사실을 기억해 주세요. HIV 감염인은 감염 여부로 규정되는 존재가 아니지만, 바이러스에 대한 무지로 인해 여전히 사회적 낙인을 겪고 있다는 사실을 기억해 주세요. 세계 곳곳에서는 항레트로바이러스 치료를 안정적으로 받기 어렵거나, 치료 체계가 신뢰할 수 없거나, 비용이 지나치게 비싸 많은 이들의 생명이 위험에 처해 있다는 사실을 기억해 주세요. 지금도 에이즈로 목숨을 잃는 사람들이 있지만, 더 이상 의학적 치료법이 없어서 그런 것은 아니라는 사실을 기억해 주세요.

그렇기에 마크 로우 피셔의 말은 여전히 강한 울림을 지니며 귀 기울일 가치가 있습니다.

장례식

Scott De Buitléir 지음

샌프란시스코, 2018년 12월:

아파트 안, 안전한 곳에서,

사랑은 자유롭지만 (건강은 그다지 자유롭지 않은) 도시에서

나는 교육을 받기 위해 자리에 앉았다:

홀로 얼마나 울었던가,

장례 행렬을 바라보며

한 번도 알지 못했던 친구의,

그의 격정 어린 글을 낭독으로 들어보려면,

그가 생전에 마지막으로 쓴 글을;

“사랑과 분노에서 비롯된 행동”

이 얼마나 놀라운 연금술인가—

강력한 효과를 내도록 설계된 조합

그들을 모두 멈춰 세우고 생각하게 하도록,

그리고 지나가는 사람들이 “그래서 뭐?”라고 말한다면,

이웃들의 마음이 무너지는 것에 대해,

어쩌면 그들은 미처 깨닫지 못했어도, 여전히 멈춰 서서 바라보았을지 몰라

그의 친구들, 가족들, 그리고 그를 따르는 사람들,

그의 관을 살인자들에게 운구하라;

이 시대의 본디오 빌라도들에게.

다른 이들은 얼마나 용감하고 강인했던가,

사랑하는 이를 잃고 남은 유골을 희생 제물로 바치다니

무정한 자들의 왕을 저주하기 위해.

많은 이들이 배우지 못한다는 사실이 얼마나 가슴 아픈지

그들 모두가 겪은 고통을,

하지만 전쟁은 거의 승리로 끝나가고 있지만,

생명의 대가는 되돌릴 수 없습니다.

작성자 소개

Scott De Buitléir

Scott De Buitléir의 다른 블로그 게시물